                  DIAGNOSTICO: PARKINSON

Son las cuatro de la madrugada, hoy es una de las muchas noches de insomnio  que  desde hace dieciséis años padezco. Miro el libro que tengo en la mano, mis ojos están cansados después de llevar mas de tres horas leyendo y hoy no tengo Internet, llamo al servidor y me dicen que están arreglando las líneas, me siento  en el sofá del salón apoyo la cabeza hacia atrás, cierro los ojos y me digo:- Hoy es de las noches malas, te toca recordar.
Intento que mi mente se centre en las pasadas fiestas Navideñas, en los niños el día de Reyes abriendo los regalos… pero mi cabeza me lleva a recordar mi vida desde aquel día que por un simple dolor de espalda tenía cita en Neurología. Pasaron quince años y todavía en algunos momentos, como el de esta noche, martillean  en mi cabeza las palabras de aquel Doctor:
-Ya puede dar la vuelta (me había mandado salir al pasillo y que caminase hasta el final) tengo su diagnóstico.

Entramos al despacho nuevamente, yo miraba su cara intentando descubrir algo en ella y solo veía a una persona con un rostro impávido, sin prisa, y que revolvía entre sus papeles buscando algo.  Miraba  a mi hija que me acompañaba y en su cara se reflejaba la preocupación, por fin se sienta en su sillón y nos manda a nosotras hacer lo mismo, nos sentamos y viendo que se ponía otra vez a buscar no se que papel le digo:
         -Doctor, ¿no dijo que ya tenía mi diagnostico? Por favor: démelo ya.
         Fríamente sin ni siquiera mirarme a los ojos me dice -Tiene usted Parkinson.
           Me quedo sin voz y de mis ojos empiezan a caer lágrimas, el Doctor habla, habla y habla, pero yo no oigo nada más, en mi mente martillea la palabra que acababa de oír hacia unos minutos y en mis recuerdos aparece mi niñez en la casa de mis padres, donde convivíamos con una tía que a los cuarenta y un años le habían diagnosticado Parkinson, pienso ¡que casualidades tiene la vida a la misma edad que yo tengo ahora!, No se el tiempo que estuvimos en aquella consulta, creo que paso un largo rato hasta que salimos.
Caminamos las dos hacia el coche, una al lado de la otra sin mirarnos ni decir palabra hasta que mi hija dice:
     -Mamá son otros tiempos, se que pensaste en tu tía, pero hoy día se puede vivir dignamente con la enfermedad, yo puedo ayudarte mucho (es fisioterapeuta) y están las Asociaciones de enfermos de Parkinson que son de gran ayuda.

      Fríamente y sin pensar en su preocupación por mí le digo escuetamente:

· Llévame a la playa y no pronuncies nunca mas en mi presencia esa maldita palabra (me refiero al Parkinson)

Se queda muda y de sus ojos empiezan a caer suavemente lágrimas, me lleva  a la playa  y le digo:
· No me esperes que iré caminando (esta a unos tres kilómetros de casa). 
Así lo hizo y yo paseé y paseé por la arena hasta que cansada de tanto caminar me senté en una pequeña roca, frente al mar. Mi mente estaba en blanco, cuando empieza a reaccionar ya habían pasado mas de dos horas, y mis ojos eran como dos proyectores que van pasando ante mi lo que va a ser mi vida a partir de aquel día; mis dos hijos mayores ya están acabando la carrera y el pequeño aun tiene doce años. Mi trabajo de profesora que tendré que  dejar pero sobre todo en como se lo voy a decir a mi marido que conoce bien esta enfermedad porque la padeció su padre. Egoístamente me digo:
· La que tienes la enfermedad eres tu, y tu la vas a sufrir, los demás tienen su vida y la van a vivir, (seguí pensando y actuando así durante ocho años)

Decido volver a casa en el autobús y así lo hago, al llegar me están esperando ansiosos mi hijo mayor y mi marido, entro en el salón y sin miramiento alguno les digo:

      -Tengo Parkinson y desde este mismo instante prohíbo que en esta casa se vuelva  a pronunciar esa palabra, ni siquiera para preguntarme como estoy, es mi problema y yo cargaré con el. Mi marido intenta acercarse y yo me marcho de la sala y me encierro en el baño, se dan cuenta de mi estado y vuelven a sentarse al salón.
A partir de ese instante empezó mi calvario particular. Dejo de impartir clases, me alejo de mis amigos de siempre, los veo por casualidad y si puedo rehuirlos lo hago, solamente salgo de casa a hacer la compra y si por casualidad me encuentro en esa salida con alguna amiga y me invita a  un café, lo acepto si no puedo evitarlo. Los días son monótonos y eternos y las noches  las paso en blanco entre  sudokus, crucigramas y ordenador, así día tras día durante ocho largos  años.
Mi casa parece siempre un velatorio, mi marido y mi hijo mayor me miran, se sientan a mi lado, en su cara hay tristeza y pena pero no dicen nada, aceptan mi petición de silencio. Al pequeño lo excluyo de saber que es lo que le pasa a su madre, mi hija es la que por su carácter terco, parecido al de su madre, pelea y pelea conmigo hasta convencerme de que me acercase a la Asociación Parkinson…, tengo que decir que mi amiga Rosalía la ayudó, pues cada vez que me veía me lo recordaba.
Así día tras día, año tras año hasta que un día por un lado por no escuchar el mismo discurso a todas horas y por otro lado, porque me daba cuenta que mi deterioro físico iba en aumento y cada vez mas rápido (el sofá es el peor compañero para luchar contra el Parkinson) al llegar a comer le digo a mi hija:
             -Concierta esa cita con la Delegada de la Asociación  Parkinson…, pero después prométeme que me dejarás en paz.
               -Nunca te dejaré en paz, lo que tienes hoy no te lo hace el Parkinson, te lo haces tu y si nos quisieras un poquito nada mas no nos harías el daño que nos  estas haciendo y sobre todo a papa, ¡ah y otra cosa! ¿Cuando piensas hablar con los abuelos? o ¿crees que son tontos y no ven que a su hija le esta pasando algo?
     Como siempre mi contestación fue la misma:
· Mi vida la dirijo yo y a ti ni se te ocurra intervenir en ella.
Se levanta del sofá y dice: tienes un mes de plazo para decírselo o sino lo haré yo.
       La vi tan seria, tan firme y convencida que hasta creo que en aquel momento la odié.
              - no intentes dar pena, que no me la das, tienes lo que quieres tener y dicho esto sale  por la puerta del salón y se marcha  a trabajar.

Quedo como siempre en el sofá y además convencida de que yo tengo toda la razón y no me entienden, lamentando mi suerte y dejando pasar el tiempo de una forma inhumana para mi y ahora se que también para ellos.

Por la noche llega mi hija, se acerca, me da un frío beso y me dice:
           -El miércoles a las quince treinta horas tienes cita con la delegada de la Asociación Parkinson…, espero que no te arrepientas y me dejes mal, es mi paciente en la clínica.

No contesto nada y ella se dispone a marchar, al salir por la puerta del salón da media vuelta y me dice:
             -Todo esto que según dices te estoy haciendo, aunque hoy no lo creas lo hago por ti, estoy harta de ver como día a día te vas hundiendo en un profundo hoyo, siempre presumí de tener una madre especial ¿y que eres hoy? ¡No te ves? y lo peor es que además llevas a papa contigo al hoyo ¿de verdad que no te das cuenta?

    Me quedo pensativa y digo:
               - Iré a esa cita porque no pierdas una paciente, pero yo se que no tengo esperanza.

               - Eso lo hablaremos después de haber ido.

Los dos días que faltan para la cita, al igual que todos, pasan lentos, son eternos. Llegó el día de la cita, voy al lugar que mi hija me explicó, aparco el coche y me quedé dentro unos 5 minutos, pensando en ir a la entrevista o volver a casa, por fin me decido y bajo del coche, cierro y me dirijo a aquella oficina, llamo a la puerta y me recibe una chica rubia de unos 40 años, muy agradable. Nos presentamos y hablamos, bueno ella habló yo escuchaba por cortesía, aún me quedaba algún signo de educación, se da cuenta de mi malestar y me dice:
           - ¿trajiste coche?

           - Si, le contesto

           - ¿me puedes llevar a….? ¿Te queda de paso, no?

        Le digo que si y nos marchamos, hablamos de cosas triviales y de repente me pegunta ¿puedes parar un momento? tengo que ver a una personas, es solo un minuto.
Pensé para mi “se está pasando” pero le digo que si y la acompaño. Entramos y atravesamos un gimnasio y a continuación llamó a una puerta y pasamos, había un grupo de personas ante unos espejos que hacían logopedia. Ella saluda y les dice esta es……y es afectada de Parkinson como vosotros.
Todos vienen hacia mi con muestras de afecto, me saludan y me invitan a hacer la terapia con ellos, no me atrevo a negarme y me siento con ellos, me fijo en todos y los veo a la mayoría físicamente peor que yo pero que están su rehabilitación con alegría y además se están divirtiendo, se nota que la amistad entre ellos es sólida y es en ese instante cuando en mi maltrecho cerebro se prende una lucecita  y veo la realidad, mi triste realidad e interiormente me pregunto:
        - ¡Que estás haciendo con tu vida y con la de tu familia!, vives amargada y amargas a las personas que te aman y que tu mas quieres ¿tu crees que eso es vivir?

Aquel día conocí a quienes hoy son mis amigos, Jaime, Beni, Rosi….., y muchos mas, actualmente ya  alguno no está con nosotros como mi querida Avelina pero todos formamos una familia muy especial, los que vienen nuevos son recibidos como lo fui yo e ingresan en este singular grupo.
   Por fin, a partir de ese día cambio mi vida. Lo primero que hago es ir a hablar con mis queridos padres, no se de donde saqué el valor para hacerlo, sabia el daño que les iba a causar, pero lo hice, era mi deber. Siempre tengo presente la contestación de papa (por desgracia hoy ya no está conmigo) cuando aquel domingo después de  comer le dije:

       - Os voy a dar una noticia, no es buena, pero por favor estad  tranquilos. Me han diagnosticado Parkinson.
  
Veo las lágrimas rodar por el rostro de mama y noto que ya lo sabían, Papa me mira y dice: 

           -Ya lo sabíamos o ¿no recuerdas los años que convivimos con tu tía? Esperábamos tu decisión de comunicárnoslo. Pero te voy a dar un consejo que no debes olvidar nunca y sobre todo en los momentos en que tu moral decaiga, “en esta vida con parkinson, sin el, con cualquier enfermedad o estando sano, vivirás la vida que quieras vivir, porque las personas se miden por sus actos y la felicidad la llevamos dentro, en el corazón, y por suerte para ti, el tuyo es muy grande, ¡nunca lo olvides!”
  Estas palabras son mi fuerza en los malos momentos que el Parkinson intenta hacerme pasar y que son bastantes, pero que con fuerza y lucha se  superan.

  Mi vida a partir de aquel DIA vuelve a ser la de antes del diagnóstico, soy la misma pero voy mas despacio, también vivo mas, porque al dormir pocas horas (cuatro o cinco diarias), aprovecho para hacer cosas que ni en sueños podría yo pensar que haría, yo, profesora de matemáticas escribiendo relatos y hasta tengo algún que otro premio, hago pinitos en pintura, como las noches son largas hay que agudizar el ingenio para que esas largas horas pasen primero. Algún día cuando mi marido y mi hijo se levantan para ir al trabajo, me  asombro de lo rápido 
que pasaron, empieza un nuevo día donde mi principal ocupación es hacer mi rehabilitación y ayudar a personas afectadas de Parkinson, el mío por suerte va despacio y aunque con achaques propios de la enfermedad, lo llevo bien.
Hoy, dejado en el olvido ese letargo vital con el que viví ocho años, me dedico a vivir, disfrutando las maravillas que diariamente nos ofrece la vida y que yo no había visto o por lo menos últimamente no reparaba en ellas y apuesto por disfrutar el día a día que se me ofrece y no seguir haciendo lo mismo que hice durante estos últimos años, VIVIR y no  intentar Sobrevivir.

Esta enfermedad aun hoy día es la gran desconocida, tanto para el afectado como para la sociedad y por eso procuramos desde la Asociación a la que pertenezco, hacer entender a la sociedad lo que significa para una familia que uno de sus miembros la  sufra y  a  los afectados, que la conozcan, que se informen sobre ella, como dice el refranero español “para luchar con  el enemigo hay que conocer sus puntos débiles” y hoy día se puede llevar una buena calidad de vida con el ejercicio y la medicación y por supuesto no  haciendo lo que yo hice después del diagnostico.

Cuando alguien quiere conocer mi historia, al final en broma comento

          - Perdí cinco años  de mi vida, pero como duermo poco los estoy recuperando.

         Hoy soy una persona feliz trabajando en la asociación, ayudando a quien necesita ayuda, con la certeza de que mañana habrá alguien que cuando yo lo necesite estará ahí para ayudarme y al final del día ¡que gran paz se siente!
   Las asociaciones son una verdadera ayuda tanto para el enfermo como para su familia.
Mi familia son mi gran apoyo, mi marido, no viviré lo suficiente para agradecerle lo que pasó conmigo y siempre a mi lado, aunque el dice que el amor es eso, yo creo que en pocos casos lo es, el nuestro es especial.
Hoy tengo tres nietos dos bebes niños y Paula, que es la primera y quien me hizo ponerme al ordenador y escribir mi primera historia al contar las emociones sentidas dentro de mi la noche de su nacimiento.

          Creo que con 58 años no merece nadie padecer una enfermedad tan cruel y traicionera como es el Parkinson y además desde hace 15 años, nunca lo aceptaré y seguiré luchando contra el,  pero es justo reconocer que mi vida cambió con el y en algunos aspectos para mejor, soy mas sensible, lo material no me interesa, solo lo indispensable para vivir, hasta mis hijos dicen.

        - Mami no es la mami recta y severa de antes, nos la han cambiado.

La  vida la vivo día a día ¿Qué me deparará el mañana? No lo se, pero yo soy optimista y siempre pienso y digo:

    -¿Y POR QUE CUALQUIER DIA DE ESTOS NO VA A LLEGAR EL MILAGRO”?             

Reyes Acevedo
PAGE  
5

